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PERCHÉ NON POSSIAMO NON DIRCI «CRISTIANI»1 
 

 
 Rivendicare a se stessi il nome di cristiani non va di solito scevro da un certo sospetto di pia 
unzione e d'ipocrisia, perché più volte l'adozione di quel nome è servita all'autocompiacenza e a 
coprire cose assai diverse dallo spirito cristiano, come si potrebbe comprovare con riferimenti che 
qui si tralasciano per non dar campo a giudizi e contestazioni distraenti dall'oggetto di questo 
discorso. Nel quale si vuole unicamente affermare, con l'appello della storia, che noi non possiamo 
non riconoscerci e non dirci cristiani, e che questa denominazione è semplice osservanza della 
verità. 
 Il cristianesimo è stato la più grande rivoluzione che l'umanità abbia mai compiuta: così 
grande, così comprensiva e profonda, così feconda di conseguenze, così inaspettata e irresistibile 
nel suo attuarsi, che non meraviglia che sia apparso o possa ancora apparire un miracolo, una 
rivelazione dall'alto, un diretto intervento di Dio nelle cose umane, che da lui hanno ricevuto legge 
e indirizzo affatto nuovo. 
 Tutte le altre rivoluzioni, tutte le maggiori scoperte che segnano epoche nella storia umana, 
non sostengono il suo confronto, parendo rispetto a lei particolari e limitate. Tutte, non escluse 
quelle che la Grecia fece della poesia, dell'arte, della filosofia, della libertà politica, e Roma del 
diritto: per non parlare delle più remote della scrittura, della matematica, della scienza astronomica, 
della medicina, e di quanto altro si deve all'Oriente e all'Egitto. E le rivoluzioni e le scoperte che 
seguirono nei tempi moderni, in quanto non furono particolari e limitate al modo delle loro 
precedenti antiche, ma investirono tutto l'uomo, l'anima stessa dell'uomo, non si possono pensare 
senza la rivoluzione cristiana, in relazione di dipendenza da lei, a cui spetta il primato perché 
l'impulso originario fu e perdura il suo. 
 La ragione di ciò è che la rivoluzione cristiana operò nel centro dell'anima, nella coscienza 
morale, e, conferendo risalto all'intimo e al proprio di tale coscienza, quasi parve che le acquistasse 
una nuova virtù, una nuova qualità spirituale, che fin allora era mancata all'umanità. Gli uomini, i 
geni, gli eroi, che furono innanzi al cristianesimo, compierono azioni stupende, opere bellissime, e 
ci trasmisero un ricchissimo tesoro di forme, di pensieri e di esperienze; ma in tutti essi si desidera 
quel proprio accento che noi accomuna e affratella, e che il cristianesimo ha dato esso solo alla vita 
umana. 
 E nondimeno codesto non fu un miracolo che irruppe nel corso della storia e vi si inserì 
come forza trascendente e straniera; e non fu nemmeno quell'altro e metafisico miracolo che alcuni 
filosofi (e sopra tutti lo Hegel) costruirono quando si diedero a pensare la storia come un processo 
lungo il quale lo spirito acquisti l'una dopo l'altra le parti costitutive di se stesso, le sue categorie – a 
un certo punto il conoscere scientifico o lo stato o la libertà, e, col cristianesimo, l'intimità morale –, 
perché lo spirito è sempre la pienezza di se stesso, e la storia sua sono le sue creazioni, continue e 
infinite, con le quali celebra l'eterno se stesso. E come né i Greci né i Romani né gli Orientali 
introdussero nel mondo quelle forme universali di cui, per enfasi, li si dice creatori, ma in virtù di 
cui soltanto produssero le opere e le azioni con le quali toccarono altezze prima non toccate e 
segnarono solenni crisi della storia umana; così anche la rivoluzione cristiana fu un processo 
storico, che sta nel generale processo storico come la più solenne delle sue crisi. Tentativi, 
precorrimenti, preparazioni si sono notati del cristianesimo, come si notano per qualsiasi opera 
umana – per un poema o per un'azione politica –; ma la luce che quei fatti sembrano così 
tramandare la ricevono di riflesso, dall'opera che si è poi attuata, e non l'avevano in sé, perché 
nessun'opera mai nasce per aggregazione o concorso di altre che non sono lei, ma sempre e soltanto 
per un atto originale e creativo: nessun'opera preesiste nei suoi antecedenti. 
                                                 
 
1 Questo saggio è uscito la prima volta su «La Critica» il 20 novembre 1942; poi fu raccolto in volume nei Discorsi di 
varia filosofia, vol. I, Laterza, Bari 1945. 
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 La coscienza morale, all'apparire del cristianesimo, si avvivò, esultò e si travagliò in modi 
nuovi, tutt'insieme fervida e fiduciosa, col senso del peccato che sempre insidia e col possesso della 
forza che sempre gli si oppone e sempre lo vince, umile ed alta, e nell'umiltà ritrovando la sua 
esaltazione e nel servire al Signore la letizia. E si tenne incontaminata e pura, intransigente verso 
ogni allettamento che la traesse fuori di sé o la mettesse in contrasto con se stessa, guardinga 
persino contro la stima e la lode e il luccicore sociale; e la sua legge attinse unicamente dalla voce 
interiore, non da comandi e preconcetti esterni, che tutti si provano insufficienti al nodo che di volta 
in volta si deve sciogliere, al fine morale da raggiungere, e tutti, per una via o per un'altra, 
risospingono nella bassura sensuale e utilitaria. E il suo affetto fu di amore, amore verso tutti gli 
uomini, senza distinzione di genti e di classi, di liberi e schiavi, verso tutte le creature, verso il 
mondo, che è opera di Dio e Dio che è Dio d'amore, e non sta distaccato dall'uomo, e verso l'uomo 
discende, e nel quale tutti siamo, viviamo e ci moviamo. 
 Da siffatta esperienza, che era in un sol atto sentimento, azione e pensiero, una nuova 
visione e una nuova interpretazione sorgeva della realtà, non più cercata nell'oggetto, avulso dal 
soggetto e posto al luogo del soggetto, ma in questo che è l'eterno creatore delle cose e l'unico 
principio di spiegazione; e s'instaurava il concetto dello spirito, e Dio stesso non fu più concepito 
come indifferenziata unità astratta, e in quanto tale immobile e inerte, ma uno e distinto insieme, 
perché vivente e fonte di ogni vita, uno e trino. 
 Questo nuovo atteggiamento morale e questo nuovo concetto si presentarono in parte 
ravvolti in miti – regno di Dio, resurrezione dei morti, battesimo per prepararvisi, espiazione, e via 
dicendo –; passarono laboriosamente da miti più corpulenti ad altri più fini e trasparenti di verità; si 
intrigarono in pensieri non sempre portati ad armonia ed urtarono in contraddizioni innanzi a cui si 
soffermarono incerti e perplessi; ma non perciò non furono sostanzialmente quelli che abbiamo in 
breve enunciati e, che ognuno sente risonare dentro di sé quando pronunzia a se stesso il nome di 
«cristiano». Una nuova azione, un nuovo concetto, una nuova creazione di poesia non è e non deve 
essere concepita, secondo che si configura nell'astrazione e nella congiunta immaginazione, come 
un qualcosa di oggettivamente concluso e circoscritto, ma come una forza che si apre la via tra le 
altre forze, e talora s'incaglia, tal'altra si smarrisce, tal'altra ancora avanza lenta e faticosa o perfino 
si lascia qua e là soverchiare dalle altre forze che non può attualmente vincere del tutto e a sé 
assoggettare e in sé risolvere, e nelle sconfitte si ritempra e dalle sconfitte si rialza pugnace. E chi 
voglia intenderla nel suo proprio ed originale carattere deve sceverarla da quei fatti estranei, 
sorpassare quegli incidenti, vederla non già nei suoi impacci ed arresti, nelle sue aporie e 
contraddizioni, nei suoi erramenti e sviamenti, ma nel suo impeto primo e nella sua tensione 
dominante, così come un'opera di poesia vale per ciò che ha in sé di poesia e non per l'impoetico 
che vi si frammischia o che si porta seco in compagnia, per le maculae che sono anche in Omero e 
in Dante. Si suol opporre, con sentimento di diffidenza e con parola di critica rampogna, che a 
questo modo si «idealizzano» le dottrine e i fatti, e non li si rispetta nella loro integra realtà; ma 
quell' «idealizzarli» (che non chiude già gli occhi agli elementi estranei e agli incidenti, e punto non 
li nega) non è altro, come abbiamo detto, se non l'«intelligenza», che li intende. Si prenda a prova il 
cammino contrario, e si pongano sullo stesso piano i loghi e i miti, le coerenze e le incoerenze, le 
certezze e le incertezze di un pensatore; e la conclusione sarà necessariamente che quell'opera non 
fu realmente un'opera, ma un nulla, contraddittoria, viziata e corrosa da cima a fondo dagli errori: il 
che volentieri usano di fare non pochi critici e storici lieti, per quel che sembra, di ritrovare nei fatti 
e nei pensieri e nelle opere grandi del passato la stessa dispersione mentale e la stessa inerzia 
morale, che è in loro2. 

                                                 
 
2 Mi si consenta di notare che l'odierna letteratura italiana possiede nei libri dell'Omodeo sulle origini cristiane un'opera 
in cui il vigile senso storico dei trapassi e delle sfumature si disposa, come è ben raro, col robusto pensiero filosofico, e 
la percezione degli eventi nella loro determinatezza con la pari percezione dei nessi che li stringono al loro passato e al 
loro avvenire. 



 4

 Anche naturale e necessario fu che il processo formativo della verità, che il cristianesimo 
aveva così straordinariamente intensificato e accelerato, si soffermasse a un certo punto, 
provvisoriamente, e che la rivoluzione cristiana avesse un respiro di riposo (respiro che in istoria 
può essere cronologicamente di secoli) e si desse un assetto stabile. E anche qui è stata accusata e 
lamentata, e ancor oggi si lamenta, la caduta dall'altezza in cui l'entusiasmo cristiano, si moveva, e 
il fissamento, il praticizzamento, il politicizzamento del pensiero religioso, l'arresto del suo fluire, la 
solidificazione che è morte. Ma la polemica contro la formazione e l'esistenza della chiesa o delle 
chiese è tanto poco ragionevole quanto sarebbe quella contro le università e le altre scuole in cui la 
scienza, che è continua critica e autocritica, cessa di esser tale e vien fissata in catechismi e manuali 
e la si apprende bella e fatta, sia per valersene a fini pratici, sia, negli ingegni ben disposti, come 
materia da tener presente per i nuovi progressi scientifici da compiere o da tentare. Non è dato 
eliminare dalla vita dello spirito questo momento, nel quale si chiude il processo cogitativo della 
ricerca con l'acquistata fede e si apre quello della pratica azione, in cui la fede si trasfonde. E se 
questa chiusura per un verso sembra, e in certo senso è, la morte (e sia pure l'eutanasia, la buona 
morte) della verità, perché la verità genuina sta unicamente nel processo del suo farsi, è, per un altro 
verso, di conservazione della verità per la sua nuova vita e per la ripresa di quel processo, quasi 
sempre protetto e nascosto che germoglierà e getterà nuovi rampolli. Così la chiesa cristiana 
cattolica foggiò i suoi dogmi, non temendo di formulare a volte il non pensabile perché non a pieno 
risoluto nell'unità del pensiero, il suo culto, il suo sistema sacramentale, la gerarchia, la disciplina, il 
patrimonio terreno, l'economia, la finanza, il giure e i tribunali suoi e la correlativa casistica legale, 
e studiò e attuò accomodamenti e transazioni con bisogni che né poteva estinguere o reprimere né 
lasciar liberi e disfrenati; e benefica fu l'azione sua, vincendo il politeismo del paganesimo e i 
muovi avversari che le vennero dall'Oriente (dal quale essa stessa proveniva e che aveva 
sorpassato), e quelli particolarmente pericolosi perché recavano impressi molti tratti della sua stessa 
fisionomia come gli gnostici e i manichei, e provvedendo a costruire su nuove spirituali fondazioni 
il cadente e caduto impero di Roma, e di esso, come di tutta l'antica cultura, accogliendo e serbando 
la tradizione. Ed ebbe una lunga età di gloria che fu chiamata il medio evo (partizione storica e 
denominazione in apparenza nata come per caso, ma in effetti guidata da sicuro intuito del vero), 
nella quale non solo portò a termine il cristianizzamento e romanizzamento e incivilimento dei 
germani e di altri barbari, non solo impedì le rinnovate insidie e i certi danni di nuove-vecchie 
eresie, dualistiche, pessimistiche ed ascetiche, acosmiche e negatrici della vita, non solo animò alla 
difesa contro l'Islam, minaccioso alla civiltà europea, ma tenne le parti dell'esigenza morale e 
religiosa che sovrasta a quella unilateralmente politica e a sé la piega, e, in quanto tale, a giusto 
titolo essa affermò il suo diritto di dominio sul mondo intero, quali che nel fatto fossero sovente le 
perversioni o le inversioni di questo diritto. 
 Neppure sono valide le altre comuni accuse alla chiesa cristiana cattolica per la corruttela 
che dentro di sé lasciò penetrare e spesso in modo assai grave allargare; perché ogni istituto reca in 
sé il pericolo della corruttela, delle parti che usurpano la vita di tutto, dei motivi privati e utilitari 
che si sostituiscono a quelli morali, e ogni istituto soffre nel fatto queste vicende e di continuo si 
sforza di sorpassarle e di restituire le condizioni di sanità. Ciò accadde altresì, se pure in modo 
meno scandaloso o più meschino, nelle chiese che contro la loro primogenita cattolica, gridandone 
la corruttela, si levarono, nelle varie confessioni evangeliche e protestanti. La chiesa cristiana 
cattolica, com'è noto, anche nel corso del medio evo, giovandosi degli spiriti cristiani che spontanei 
rifiammeggiavano dentro o fuori dei suoi quadri, e contemperandoli al suo fine, si rinsanguò e si 
riformò tacitamente più volte; e quando, più tardi, tra per la corruttela dei suoi papi, del suo clero e 
dei suoi frati e per la cangiata condizione politica generale, che le aveva tolto il dominio da lei 
esercitato nel medio evo e spuntato le sue armi spirituali, e, infine, per il nuovo pensiero critico, 
filosofico e scientifico, che rendeva antiquata la sua scolastica, stette a rischio di perdersi, si riformò 
ancora una volta con prudenza e con politica, salvando di sé quanto prudenza e politica possono 
salvare, e continuando nell'opera sua, che riportò i trionfi migliori nelle terre di recente scoperte del 
Nuovo mondo. Un istituto non muore per i suoi errori accidentali e superficiali, ma solo quando non 
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soddisfa più alcun bisogno, o a misura che scema la quantità e si abbassa la qualità dei bisogni che 
esso soddisfa. E quali siano in questo riguardo le presenti condizioni della chiesa cattolica, è 
domanda estranea al discorso che qui conduciamo. 
 Ripigliando questo discorso al punto dal quale ci siamo discostati per fornire gli anzidetti 
schiarimenti sulla verità che è propria del cristianesimo e sul suo rapporto con la chiesa o con le 
chiese, e riconosciuta la necessità che il processo formativo e progressivo del pensiero cristiano 
dovesse provvisoriamente concludersi (come si fa, in fondo, sia lecito tradurre per chiarezza il 
grande nel piccolo, quando, scritto che si sia un libro, lo si manda allo stampatore e al pubblico, 
resistendo alla follia dell'infinitum perfectionis), resta, d'altra parte, che il processo doveva essere 
riaperto, riveduto e portato più oltre e più in alto. Ciò che noi abbiamo pensato, non per questo è 
mai terminato di pensare: il fatto non è mai arido fatto, colpito di sterilità, ma è sempre in 
gestazione, è sempre, per adoperare un motto del Leibniz, gros de l'avenir. Quei geni della profonda 
azione, Gesù, Paolo, l'autore del quarto evangelio, e gli altri che con essi variamente cooperarono 
nella prima età cristiana, sembravano col loro stesso esempio, poiché fervido e senza posa era stato 
il loro travaglio di pensiero e di vita, chiedere che l'insegnamento da loro fornito fosse non solo una 
fonte di acqua zampillante da attingervi in eterno, o simile alla vite i cui palmiti portano frutti, ma 
incessante opera, viva e plastica, a dominare il corso della storia e a soddisfare le nuove esigenze e 
le nuove domande che essi non sentirono e non si proposero e che si sarebbero generate di poi dal 
seno della realtà. E poiché questa prosecuzione, che è insieme trasformazione e accrescimento, non 
si può mai eseguire, senza meglio determinare, correggere e modificare i primi concetti e 
aggiungerne di nuovi e compiere nuove sistemazioni, e perciò non può essere né ripetizione né 
impossibile commento letterale e, insomma, lavoro banausico (come, in generale, salvo sparsi 
conati e rare scintille, nell'età medioevale), ma lavoro geniale e congeniale, continuatori effettivi 
dell'opera religiosa del cristianesimo sono da tenere quelli che partendo dai suoi concetti e 
integrandoli con la critica e con l'ulteriore indagine, produssero sostanziali avanzamenti nel 
pensiero e nella vita. Furono dunque, nonostante talune parvenze anticristiane, gli uomini 
dell'umanesimo e del Rinascimento, che intesero la virtù della poesia e dell'arte e della politica e 
della vita mondana, rivendicandone la piena umanità contro il soprannaturalismo e l'ascetismo 
medievali, e, per certi aspetti, in quanto ampliarono a significato universale le dottrine di Paolo, 
slegandole dai particolari riferimenti, dalle speranze e dalle aspettazioni del tempo di lui, gli uomini 
della Riforma; furono i severi fondatori della scienza fisico-matematica della natura, coi ritrovati 
che suscitarono di mezzi nuovi alla umana civiltà; gli assertori della religione naturale e del diritto 
naturale e della tolleranza, prodromo delle ulteriori concezioni liberali; gl'illuministi della ragione 
trionfante, che riformarono la vita sociale e politica, sgombrando quanto restava del medievale 
feudalismo e dei medievali privilegi del clero, e fugando fitte tenebre di superstizioni e di 
pregiudizi, e accendendo un nuovo ardo e un nuovo entusiasmo pel bene e pel vero e un rinnovato 
spirito cristiano e umanitario; e, dietro ad essi, i pratici rivoluzionari che dalla Francia estesero la 
loro efficacia nell'Europa tutta; e poi i filosofi, che procurarono di dar forma cristiana e speculativa 
all'idea dello Spirito, dal cristianesimo sostituita all'antico oggettivismo, Vico e Kant e Fichte e 
Hegel, i quali, per diretto o per indiretto, inaugurarono la concezione della realtà come storia, 
concorrendo a superare il radicalismo degli enciclopedisti con l'idea dello svolgimento e l'astratto 
libertarismo dei giacobini con l'istituzionale liberalismo, e il loro astratto cosmopolitismo col 
rispettare e promuovere l'indipendenza e la libertà di tutte le varie e individuate civiltà dei popoli o, 
come furono chiamati, delle nazionalità: – questi, e tutti gli altri come essi, che la chiesa di Roma, 
sollecita (come non poteva non essere) di proteggere il suo istituto e l'assetto che aveva dato ai suoi 
dommi nel concilio di Trento, doveva di conseguenza sconoscere e perseguitare e, in ultimo, 
condannare con tutta quanta l'età moderna in un suo sillabo, senza per altro essere in grado di 
contrapporre alla scienza, alla cultura e alla civiltà moderna del laicato un'altra e sua propria e 
vigorosa scienza, cultura e civiltà. E doveva e deve respingere con orrore, come blasfemia, il nome 
che a quelli bene spetta di cristiani, di operai nella vigna del Signore, che hanno fatto fruttificare 
con le loro fatiche, coi loro sacrifici e col loro sangue la verità da Gesù primamente annunciata e dai 
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primi pensatori cristiani bensì elaborata, ma non diversamente da ogni altra opera di pensiero, che è 
sempre un abbozzo a cui in perpetuo sono da aggiungere nuovi tocchi e nuove linee. Né può a niun 
patto piegarsi al concetto che vi siano cristiani fuori di ogni chiesa, non meno genuini di quelli che 
vi son dentro, e tanto più intensamente cristiani perché liberi. Ma noi, – che scriviamo né per 
gradire né per sgradire , agli uomini delle chiese e che comprendiamo, con l'ossequio dovuto alla 
verità, la logica della loro posizione intellettuale e morale e la legge del loro comportamento –, 
dobbiamo confermare l'uso di quel nome che la storia ci dimostra legittimo e necessario. 
 Una ben significante riprova porge di questa storica interpretazione il fatto che la continua e 
violenta polemica antichiesastica, che percorre i secoli dell'età moderna, si è sempre arrestata e ha 
taciuto riverente al ricordo della persona di Gesù, sentendo che l'offesa a lui sarebbe stata offesa a 
se medesima, alle ragioni del suo ideale, al cuore del suo cuore. Perfino qualche poeta, il quale, per 
la licenza che ai poeti si concede di atteggiare fantasticamente in simboli e metafore gli ideali e i 
controideali a seconda dei moti della loro passione, travide di Gesù – in Gesù che amò e volle la 
letizia – un negatore della gioia e un diffonditore di tristezza, finì col dare la palinodia del suo 
primo detto, come accadde al tedesco Goethe e all'italiano Carducci. Impressioni e fantasie di poeti 
furono altresì le nostalgie per il sereno paganesimo antico, di solito contraddette con le opposte 
impressioni e fantasie da quelli stessi che le avevano per poco intrattenute3. La spensierata gaiezza e 
la celia, che pareva innocente dovunque si rivolgesse e si versasse, su qualsiasi fatto o personaggio 
glorioso della storia e della poesia, non è sembrata innocente e non è stata mai permessa intorno alla 
figura di Gesù, che anche si è ripugnato costantemente a portare sulle scene dei teatri, salvoché 
nella ingenuità delle medievali sacre rappresentazioni e delle loro sopravvivenze popolari, alle quali 
la Chiesa stessa è stata indulgente o che essa stessa ha promosse. E un'altra riprova è forse da 
vedere negli atteggiamenti e nelle simbologie di colorito cristiano, di cui si sono di frequente 
rivestiti i moti politici e sociali dell'età moderna, anche quelli di carattere più spiccatamente 
antichiesastico, sicché si è potuto parlare della «città celeste», che i razionalisti settecenteschi, i 
volterriani, avevano edificata, del «giardino dell'Eden», da loro trasferito all'antica Roma o alla 
felicità arcadica della «Ragione» e della «Natura», che tenevano in loro il posto della Bibbia e della 
Chiesa, e simili; e le rivoluzioni dei tempi moderni si richiamano ai loro «rivelatori», inviano i loro 
« apostoli» e glorificano i loro «martiri»4. 
 Gli è che, sebbene tutta la storia passata confluisca in noi e della storia tutta noi siamo figli, 
l'etica e la religione antiche furono superale c risolute nell'idea cristiana della coscienza e 
dell'ispirazione morale, e della nuova idea del Dio nel quale siamo, viviamo e ci moviamo, e che 
non può essere né Zeus né Jahvè, e neppure (nonostante le adulazioni di cui ai nostri giorni si è 
voluto farlo oggetto) il Wodan germanico; e perciò specificamente, noi, nella vita morale e nel 
pensiero, ci sentiamo direttamente figli del cristianesimo. Nessuno può sapere se un'altra 
rivelazione e religione, pari o maggiore di questa che lo Hegel definiva la «religione assoluta», 
accadrà nell'uman genere, in un avvenire di cui non si vede ora il più piccolo barlume; ma ben si 
vede che, nel nostro presente, punto non siamo fuori dai termini posti dal cristianesimo, e che noi, 
come i primi cristiani, ci travagliamo pur sempre nel comporre i sempre rinascenti ed aspri e feroci 
contrasti tra immanenza e trascendenza, tra la morale della coscienza e quella del comando e delle 
leggi, tra l'eticità e l'utilità, tra la libertà e l'autorità, tra il celeste e il terrestre che sono nell'uomo, e 
dal riuscire a comporli in questa o quella loro forma singola sorge in noi la gioia e la tranquillità 
interiore, e dalla consapevolezza di non poterli comporre mai a pieno ed esaurire, il sentimento 
virile del perpetuo combattente o del perpetuo lavoratore, al quale, e ai figli dei suoi figli, non verrà 
                                                 
 
3 Quel che i vagheggiatori del neopaganesimo non consideravano, può essere espresso con le parole che Jacopo 
Burckhardt pone sulle labbra dell'Hermes del Vaticano, immaginando che mediti così: «Noi avemmo tutto: fulgore di 
dei celesti, bellezza, eterna gioventù, indistruttibile lietezza; ma noi non eravamo felici, perché, noi non eravamo 
buoni». Che è quanto dire: «non eravamo cristiani». 
 
4 Si veda il libro di Carl L. Becker, The Heavenly City of the eighteenth century philosophers (New Hale, 1932). 
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mai meno la materia del lavoro, cioè della vita. E serbare e riaccendere e alimentare il sentiento 
cristiano è il nostro sempre ricorrente bisogno, oggi più che non mai pungente e tormentoso, tra 
dolore e speranza. E il Dio cristiano è ancora il nostro, e le nostre affinate filosofie lo chiamano lo 
Spirito, che sempre ci supera e sempre è noi stessi; e, se noi non lo adoriamo più come mistero, è 
perché sappiamo che sempre esso sarà mistero all'occhio della logica astratta e intellettualistica, 
immeritatamente creduta e dignificata come «logica umana», ma che limpida verità esso è 
all'occhio della logica concreta, che potrà ben dirsi «divina», intendendola nel senso cristiano come 
quella alla quale l'uomo di continuo si eleva, e che, di continuo congiungendolo a Dio, lo fa 
veramente uomo. 
 

BENEDETTO CROCE 


